張偉婷周年慶優惠

螺螄粉的起源故事

描述螺螄粉的起源，似乎就像在領略一個古老而又充滿當地異國風情的故事。

根據多年來的傳講，螺螄粉可追溯到越南中部的一個名為聖堂義的小鎮。這地方就像一個瑰寶，擁有豐富的海產資源，當地人發現在炎熱的氣候下，一道由海螺熬制的燒麵湯可以有效對抗酷熱，後人稱之為”螺螄粉”。

此刻，透過這種料理，你可以感受到當時勞動的辛勞與對生活的熱愛，這種食物也從那時便成為了當地人民解渴兼養生的飲食。如今，螺螄粉不僅是越南的傳統美食，還已經成為了世界各地的美食饕客們競相尋味的目標。

螺螄粉的現代變革

螺螄粉已不再只是越南的特產，它已越境而出，在世界的每個角落掀起了一股食尚風潮。無論是在亞洲的夜市攤販，塗上歐洲餐廳的高級用餐，甚至結合北美的快餐文化，都能看到螺螄粉的蹤影。它用其原始的風味及美味，結合各地廚師的創新巧思，給人熱情、新鮮且有趣的味覺體驗。從傳統的螺螄熬湯，到加入各地特色素材的創新變化，它源源不斷的推動著當地飲食文化的進步，為美食的世界帶來了新的活力。

螺螄粉的文化象徵

在越南，螺螄粉已經超越了美食本身的定位，成為了人們熱愛生活和文化的一種象徵。當地的人們通過教授製作螺螄粉的技巧和食譜，不僅傳授了當地美食的調理技巧，更把生活的深度和寬度傳遞給了後來者。越南螺螄粉不止於呈現富饒的海洋風味，更在全球各地的味蕾中留下了深刻的印記，成為人們對於越南文化一種深深的向往之所。

精挑細選：掌握選購螺螄粉的關鍵指南

在尋找一碗完美的螺螄粉的道路上，具有確定的選購技巧至關重要。下面是我實地考察瞭解到的螺螄粉選擇指南，希望可以給你的選擇螺螄粉時有更多的參考依據。

選購螺螄粉的基本要素

尋找一碗好的螺螄粉，我們首先需要關注它的湯頭。湯頭的味道需要濃郁且鮮美，同時還要能充分吸收螺螄以及其他配料的風味。此外，湯頭溶解物的清澈度也是驗證螺螄粉品質優劣的重要標準。其次，麵條的口感也不能忽視，它需要擁有恰到好處的柔軟度與彈牙感，這樣才能保證它在口中散發出的那種美妙滋味。

螺螄粉美食：享受與實用方法一網打盡

作為一種珍貴的美食，螺螄粉除了直接享用外，還可以用於許多料理中，增添不少風味。在本章節中，我們將為您提供多種螺螄粉的烹飪方式與食譜，讓您能夠盡情享用這種美味的海底寶藏。

螺螄粉的基本烹飪方式

螺螄粉這種特殊的食材，不經過精心烹製就能讓人們驚豔的美味。要嘗試的一種常見烹飪方式就是用開水煮沸，再放入螺螄粉，煮至螺螄粉充分吸收水分膨脹開來即可。這樣可以讓螺螄粉的口感更佳，並充分釋出其風味。我們友情推薦此種烹飪方式讓你能瞭解螺螄粉的原始風味。

創新料理：螺螄粉的不同烹飪方式

螺螄粉的烹飪方式並不單一，你可以將它與不同的食材組合，製作出豐富多彩的料理。比如，你可以將螺螄粉與新鮮海鮮、香菇、蔬菜等一起炒煮，或者在做湯時，加入螺螄粉增添風味。你甚至可以將它用於製作炸物，讓人眼前一亮的創新料理就此誕生。

螺螄粉製作不需要這麼麻煩

一般家庭要自行製作螺絲粉的相關料理其實非常不容易，食材的選購，到火侯的拿捏都非常重要，但有沒有另一種方式可以快速吃到美味的螺螄粉呢？接下來我們將會介紹8大螺螄粉品牌，在家就可以快速享受這道異國美食了。

終極不踩雷指南：8大螺螄粉推薦品牌

底下的品牌比較將成為你的選購螺螄粉的推薦清單。讓我用我的經驗，讓你快速了解各家品牌螺螄粉的特色。

螺螄粉推薦品牌第一名：大瑪-全素螺螄粉

這款螺螄粉將創新口感融合傳統湯底，呈現多元驚艷的食感。大瑪的螺螄粉中，精心燉製的湯底結合了豐富的蔬菜及選用辛香料，完美釋放了螺螄粉湯底的鮮美與蔬菜的甘甜，使湯底味道更加鮮美與豐富。

相較於傳統螺螄粉，本產品增添了更多的蔬菜元素，使口感更顯清新與溫潤。這款螺螄粉適合所有飲食喜好者，無論是追求健康飲食的朋友，還是喜歡嘗試新口味的食客，皆可享受這道美食。

螺螄粉推薦品牌第二名：好歡螺-螺螄粉

這款螺螄粉最大的特點在於其料理的高鮮本格概念，他們凸顯螺肉的鮮美與豐富口感，製作出豐富而甘美的湯頭，讓人一試就能把它的美味深深的印在心裡。

其湯頭濃郁，但又不會過於油膩，豆腐皮、豆芽等配料更是將螺螄粉的口感層次提升到一個新的高度，對於對口感有著高要求的朋友來說，好歡螺的螺螄粉絕對不可錯過。

螺螄粉推薦品牌第三名：螺霸王螺螄粉

在所有的螺螄粉品牌中，螺霸王的螺螄粉最具有創意，他們所烹調出的湯頭味道獨特，香辣口感令人難以忘懷。

配合上獨家配方的醬料，帶給食客一個全新的口感體驗，就算嘗試過眾多品牌的螺螄粉，你也一定能從中找到他們與眾不同的地方，記住他們的味道。

螺螄粉推薦品牌第四名：十里螺香-螺螄粉

他們厚實的螺螄湯底擁有螺螄獨有的鮮美，配上琳瑯滿目的配料，不僅帶給食客視覺的享受，也讓大家在味蕾上得到滿足。

他們的螺螄粉獨有的口味特別適合對於海鮮有著特殊喜愛的朋友，一碗下去讓你的味蕾感受螺螄粉的獨特口感。

螺螄粉推薦品牌第五名：柳州螺螄粉

其配方獨特，獨有的螺髓醬提取自天然螺螅，然後再搭配上各種香料，出品的螺螄粉味道鮮美，讓食者印象深刻。

柳州螺螄粉主要以高品質的米粉為基底，每一口都能感受到其紮實的口感，且米粉本身擁有散發出微微甜感，相當吸引人。

螺螄粉推薦品牌第六名：瘋狂螺螄粉

瘋狂螺螄粉凝聚了湖南人對美食的熱愛和執著。同樣，瘋狂螺螄粉也堅持使用優質食材，加上它們獨特的配方，使得這款螺螄粉具有獨一無二的口感和風味。

其中，它的辣度恰到好處，既能彰顯湖南菜的特性，又不會讓人覺得過於刺激。

螺螄粉推薦品牌第七名：老四川螺螄風味粉

老四川螺螄風味粉的特色值得每一位美食愛好者來探尋。鮮香的螺肉結合上米粉的韌性，以及老四川專有的醬料，彷彿每一口都是在探尋百年老滋味的美饌。

老四川螺螄風味粉的味道濃郁，粉絲細膩，能沁人心脾。

螺螄粉推薦品牌第八名：臭臭螺臺灣風味螺螄粉

臭臭螺臺灣風味螺螄粉，以臺灣風味為核心，特別融入了酸菜、豆芽、辣椒等，使得整體的口感更加醇厚。

特殊的是，臭臭螺臺灣風味螺螄粉中的米粉精選自臺灣土地，讓人感覺像回到了家的味道，更增加了它的獨特吸引力。

本月螺螄粉推薦-大瑪-全素螺螄粉

選擇合適的螺螄粉對於享受一頓完美的餐點至關重要。一碗好的螺螄粉需要精選的原料和精心調製的配方，從湯底的鮮香到配料的新鮮，每一個細節都影響著最終的口感。別讓次品影響你的美食體驗！

大瑪全素螺螄粉將傳統柳州螺螄粉的經典味道與現代飲食趨勢完美結合，打造出一款適合全素食者的美味選擇。這款螺螄粉完全不含任何動物成分，使用豐富的植物性原料，如特製的素食湯底、高品質的植物油和獨家調製的香料，每一口都是純植物的鮮香。
大瑪全素螺螄粉在保留了傳統螺螄粉的酸、辣、鮮、香特點的同時，更注重健康與營養的平衡。無論是素食者還是尋求健康飲食選擇的食客，都可以放心享用，而不必擔心食材中可能含有的動物成分或不符合素食標準的添加劑。
只需簡單的幾步，即可快速享用到道地的柳州螺螄風味，節省了烹飪的時間，同時也能滿足忙碌生活中對速食但不妥協品質和健康的需求。

選擇大瑪全素螺螄粉，享受無負擔的美味，讓您在繁忙的日常中，也能輕鬆享受一餐美味又健康的全素料理。

快速連結：https://shop.vegdama.com/

屏東好吃螺絲粉批發在尋找完美的螺螄粉時，了解各種選擇的特點至關重要。我們精選的8款螺螄粉各有千秋，每一款都能帶給您獨特的味蕾體驗。從濃郁的湯底到豐富的配料，這些螺螄粉滿足了各種口味的需求，無論是愛好傳統風味的您，還是追求創新口感的美食家，都能在這些推薦中找到自己的最愛。臺北素食螺絲粉推薦工廠

現在，您已經有了所有必要的信息來做出明智的選擇。這8款螺螄粉不僅代表了柳州螺螄粉的傳統精髓，也融入了現代創新的元素。每款產品都由專業人士精心製作，保證了品質和風味的絕佳結合。無論您是尋求舒適的家常味還是想要挑戰味蕾的辣度，我們的推薦列表都能滿足您的需求。臺中好吃酸辣粉哪裡買的到

此外，我們理解每位顧客的喜好和需求都是獨一無二的。因此，我們提供了詳細的評論和比較，以幫助您理解每款螺螄粉的獨特之處，從而做出最適合您的選擇。這些螺螄粉不僅是餐桌上的佳肴，也是探索柳州美食文化的絕佳方式。臺北酸辣粉哪裡買

現在是時候做出選擇了。您可以通過我們的比較，這些螺螄粉品牌可讓您的餐桌增添更多南洋風味。每一款都保證讓您和您的家人或朋友滿足口腹之欲，享受不同的美食體驗。不要錯過這個機會，立即行動，讓這些頂級的螺螄粉成為您餐桌上的亮點。臺東酸辣粉推薦批發

河流，在這里拐彎 文/哦，天哪！ 我有一個可能是錯誤的認識：河只有天然在大地上的才能算真正的河流，人工挖掘的河不具有精神的、審美的意義，因而不應該列入河流的行列；而天然的河流都有彎，那個河灣就是你溫馨的故鄉，你的童年，你生活過的地方，你的記憶，你永遠不會忘記的靈魂歸所，不論你走向哪里、身在何方，你的思緒總會從生活的縫隙里跑回去，想起某個陰雨綿綿的早晨，或者某個月光如水的夜晚。那么，還記得曾經佇立的地方嗎？還記得那條河的樣子、河的脾氣，還有她給你留下的故事嗎？ 想起那條河，那個河灣，年輕人的野心會一下子變得軟軟的，而那些年長者青苔漸深的心里便是一片老也晾曬不干的潮濕。 為什么會有這條河呢？這條河為什么要在這里拐彎呢？生活在那里時可能誰都不曾想過，而離開了河灣這個疑問便時不時地兜上心頭，仿佛自己走過的路正是這條河的一個隱喻。張愛玲不是寫過一篇《非走不可的彎路》嘛，彎路是所有人的足跡，也是所有河流的身姿。遠方的水流到這里，正準備開工破土，突然那里長著一棵高傲的小樹，一下子舍不得了，悄悄地改變了方向。遠方的祖先走到這里，也發現了那棵已經有些年齡的大樹，看到一條河劃著一道美麗的曲線從眼前流向遠方，心里一陣溫暖，不走了，就在這里扎根吧，于是有了村莊，村莊又長成集鎮……只有那條彎彎的河與那棵古老的樹能記得這里究竟發生了什么，人類的所謂文化、歷史不過是這里經歷的生活殘留的邊邊角角。一代代人喝著河里的水，說著河水孕育出來的聲調，也養成了河一樣的性格，醞釀了河一樣的情感。 帶孩子去內蒙古草原玩兒，一下就被那條幽幽的莫日格勒河吸引了。陽光燦爛，河水不聲不響地在廣袤的草原上流淌，流出一個個優雅的河灣，遠看像一條潔白的哈達，在碧綠的草原上閃閃發光。河的岸邊是一片大大小小的蒙古包、彩條飄動的敖包，還停放著一輛年久失修的勒勒車。悠揚的蒙古長調有時一波三折，有時高亢嘹亮，那條河流就成了播放這草原歌聲的錄音帶。后來到了室韋，又游玩了額爾古納河。天氣陰冷，下著不小的雨。河的對岸就是俄羅斯，幾間破舊的木屋在風雨中顯得異常灰暗，幾個男人靜靜地坐在河邊看著河流，不知在等待什么，更不知心里想著什么。看得出來，生活過得不算好，但是那是他們的家鄉，他們必須守在這道河灣里。喜歡這個生活于苦寒之中的民族，艱難卻不失浪漫，豪放又不失淳樸。額爾古納河是一條堅毅的河，生活在兩岸的人都依戀著那個河灣，遙遙相望，卻又脈脈不語。“長夜快過去，天色蒙蒙亮，衷心祝福你好姑娘……”額爾古納河輕輕哼唱。 從北到南，又從南到北，我走過許多河流，在一個個河的臂彎里逗留，發現拐彎是河流的一次選擇，而這個選擇造就了河流的美麗。南方的小城彌漫在河面浮起的薄霧里，燈火閃閃爍爍，月光朦朦朧朧，小城在河灣的呵護下含蓄而寧靜。路邊的小花和山上的碎竹，都讓人產生無法釋懷的留戀。偶爾有一句兩句歌聲從不明確的方向傳來，透露著這個河灣里綿綿不絕的愛情故事和尋常生活。“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老。一路上收藏點點滴滴的歡笑，留到以后坐著搖椅慢慢聊……” 拐彎以后的河還是那條河嗎？這是一個不好回答的問題。——哲學家說“人不可能兩次踏進同一條河流”，事實上也有很多河流一個轉身名字就變了；可是古詩詞里卻說：“我住長江頭，君住長江尾。日日思君不見君，共飲一江水。此水幾時休，此恨何時已。只愿君心似我心，定不負相思意。”老夫老妻很愛談論的一個話題，“我怎么就遇上你了呢？從打嫁給你（或者娶了你）我就不是原來的我了……”，這話里說的那次人生轉折到底是愛還是怨，只有他們自己清楚，其他人是插不上嘴的。 潛藏著一條悲傷的河流 文/★孤身★只影★ 人生就像一盞茶，不會苦一輩子，但會苦一陣子。 ——題記 不知從何時開始，喜歡上了茶，喜歡上了那盞淡淡的茶香，喜歡上那喝過之后唇舌間殘留的那股味道。 一個人的時候，沖上一盞綠茶，斜靠在藤條椅上，細看那嫩綠的茶葉在水中悄然舒展上下起舞，帶上一份閑散的心情，靜靜地去讀一本詩書。故事隨著時間在悄悄地展開，心情也隨著故事而跌宕起伏，往往一個細小的情節都會喚起共鳴，忽悲、忽喜、忽笑、忽哭，憑的是自己看書的心情。或者在一個安靜的角落，沖上茶，放上一段輕柔的音樂，靈魂便隨著一個個醉人的音符，融入了優美的旋律中，淡淡茶香氤氳而來，淡淡的、輕輕的，思念著茶香在我的世界里彌漫。 一盞綠茶，心的意境，在音樂的節奏和旋律中裊裊飛舞。通透了靈魂，蕩滌了心靈，喜歡這樣的安好，空氣中有彌漫著醉人味道。有的時候，一縷陽光，一盞綠茶，一段音樂便是人生最美時光。 往往懂茶的人會慢慢地去品，而我不懂。我只是喜歡那盞茶的味道，喜歡剛入口時候那點苦澀和后來的醇香甘甜。我常常嘗試著去品茶，只為執筆能留住那杯中的一縷清香，可我笨拙的筆尖很難捕捉到茶香里蘊含的淡雅、濃香與深奧。 當心倦了、累了記得停下來給心靈尋一份安暖，給自己尋一方晴空。品一盞茶茗，聽一曲琴音，就一段光陰；吟一首小詩，數一段過往，念一抹情懷。人生經歷過便無悔，生活依然在繼續，無所謂開端，無所謂終結，時光深處，惟愿歲月靜好。 每每當夜色浸染了窗外，在寂靜的小屋內，卸下一天的疲憊，喜歡靜靜地坐下來，斟一盞清茶，用心的品味那些過往的云煙，總有一些感動不經意間溢出。茶要經沸水之后才有濃香，沏的是茶，嘗的卻是生活。人生亦如此，澀是青春的感覺，苦是半生的基調，如果經不起世情冷暖，浮浮沉沉，怕是也品不到人生的濃香。 生活就如同那茶香，其實幸福的味道不是濃郁的芬芳，而是淡淡的幽香。一份愛，不濃不淡，才能長久；一條路，彎彎曲曲，才能走得更遠；一份情誼，不遠不近，才能一生相隨。時光，濃淡相宜；人心，遠近相安。生命的美在于平和。 靜坐聽風，把心沉入寧靜的底層。正如林微因所說：“真正的平靜，不是避開車馬喧囂，而是在心中修籬種菊。盡管如流往事，盡管濤聲依舊，只要我們消除雜念，便可寂靜安然。如果可以，請讓我預支一段如蓮的時光，哪怕將來某一天加倍償還。這個雨季會在何時停歇，無從知曉。但我知道，你若安好，便是晴天。”不用心去收藏情思，自然就不會負載輕愁，生命中拼命忙碌著抓錢、抓名利、抓愛情的雙手，臨終只握著穿指而過的輕風，宛如一燭成灰的落寞，誰不曾想過蓬勃的騰飛，高高在上俯瞰眾生的感覺。當洞悉了人生的簡約與細致時，都不過是秋霜染碧，寒雁秋蟲，莫如真切的生活，體驗那清澈篤定的美好。 每個人的心里都潛藏著一條悲傷的河流。你有你的疼痛，我有我的艱辛，并非不懂，只是無暇顧及。如同飲茶，淡濃冷暖，只有自已知道。想要溫存永遠，只需嘴角上揚，那就是最美好的故事。其實生活就是柴米油鹽的平淡；是行色匆匆早出晚歸的奔波；是人有悲歡離合，月有陰晴圓缺的遺憾；是行至水窮盡，坐看云起時的峰回路轉；是靈魂深處傷痛后的微笑怒放；是經歷挫折坎坷被晾曬后的堅強；是酸甜苦辣被歲月沉淀后的馨香；是經歷風霜雪雨洗禮后的懂得；是人生走遍千山萬水后，回眸一笑的瀟灑。 人生的起起落落間，總會有一些情懷需要安靜回味；總會有一些傷痛需要獨自體會；總會有一段路需要一個人走完；總會有一些事需要坦然面對。走在自己的路上，成功是遲早的事。就算成功來的格外的遲，甚至遲到無法等到，至少自己也收獲了這一路的風景。像是一種獨特的色彩，無可替代。 我們每個人都是一本書，一本不同情節不同故事的書。在生命的旅途中，我們一直尋覓，卻忽略了眼前的風景。其實美好都深藏在歲月中，春天的丁香，夏天的細雨，秋天的落葉，冬天的雪花都是美好。孩子的一個笑臉；朋友的一聲問候；夜深回家為你亮著的那盞燈都是幸福。擁有一顆感恩的心就會幸福，不要說你不幸福，其實當你沐浴在這春日暖陽中，已和幸福闖了個滿懷。 那歲月的厚重永遠也阻擋不了時光的輕盈，曾經的自己，以為生活就是煮上一壺清茶，尋上幾本詩書。讓茶散發出陣陣的幽香，這香不濃不淡，才是歲月沉淀的馨香。 眺望生命的河流 文/悠憂竹影 一片樹葉，雖然很小，但它卻用自己的顏色點綴了這個世界。一條小魚，雖然很弱，但它卻在自己的世界里活的很努力。 一個人，活了很久，一直都在尋找一個能夠讓心輕盈舒展的地方。也許只是在尋找一個出口，生命若承載太多就會變得彎曲或窒息，所以必須找到一個可以釋放自己、再生自己的出口。 于是，她，尋找著，追逐著。 尋找著適合自己舒展存在的方式，追逐著可以讓靈魂張揚的旗幟。 情緒的起落找到了詩歌般的吟唱和跳躍，人生的片斷找到了散文化的停留和駐足，然而，滋生在靈魂深處那些富饒多姿的景象，那些遼闊綿延的山川，那些洶涌澎湃的河流，那些渴望被融合交錯的生命畫卷，讓她無法寧靜和知足，所以，她必須尋找，她只有尋找，只有尋找到可以讓靈魂舒展的地方，她才會有平衡，她才會有寧靜。 很喜歡這個世界如四季斑斕的色彩，她夢想著用笨拙的畫筆涂抹下那幅畫卷，可是一個偶然，她才知道，原來她是一個色弱者，別人可以在一大堆色彩聚集重疊的形態中看出一朵花，發現一個可以描述的形狀，說出一種可愛的動物，然而，任憑她如何努力，如何用心，她永遠看到的只是一大塊繽紛斑斕的色彩，或是一個不具生命氣息的堆積，她真的好泄氣，可是她卻不甘心。于是，她又拿起了一支更細更凝重的畫筆，她想要追逐她自己靈魂的觸須，在這些靈動的色彩中，清晰地描繪并勾勒出來源于她自己心中所捕獲的風景的輪廓。 歲月輕輕地在人生的每一個日子游走著，流逝著，生命的年輪在她的心上也悄悄地刻下了一道又一道輪回旋轉的痕跡，因為她不甘心，所以，她還在尋找著，追逐著……因為，她知道，這個世界總會有一個地方屬于她，收留她。 生命的河流 文/冷凝 導讀 綠色的河流 穿越村莊的河流 趟過那條干涸的生命河流 綠色的河流 七月，應朋友邀請前往柳河村。柳河村于我并不陌生，很多年前我在那兒教過書。走進這座熟悉的村莊，翠綠的樹木迎面從車窗口輕盈劃過，路邊偶爾掠過曾熟悉面孔，感到格外親切。到了柳葉村后，抽時間我去了座落在柳葉河邊的龍潭嘴。 龍潭嘴坐落在柳河村的柳河邊，是一座小型電站，旱季時這里會抽水，水沿著柳河一直向下沿途灌溉柳河村的莊稼。柳河學校就在龍潭嘴后面。在柳河校教書時龍潭嘴是我經常去的地方。那兒有一棵巨大的柳樹，在那兒生長多少年了，誰也不知道，我常坐在柳樹下癡癡地望著河水。時隔多年，再回到這兒，感觸很多。 獨自坐在龍潭嘴上，常漢兩縣的風光盡收眼底。一條并不寬的柳河將兩縣分開，使得兩縣的界限涇渭分明。而各自又可以聽到雙方的雞犬聲，女人的笑罵聲，農民吆喝聲，聲聲入耳。美麗的柳河養育了兩岸的人民。 河的發源地在倉山，河水四季長流，不漲潮的日子河水清澈明亮。兩岸的楊柳輕拂著水面，漂浮的葉子隨水流向遠方。河水是兩岸農田的主要灌溉水源，它就像一條母親河養育了人民，帶給人們全部的希望，承載著歷史賦予它的使命。 兩岸的人民僅隔一條河，生活習性有許多相同之處，相互往來。河對岸的孩子們也有許多來柳河學校讀書。十多年前，很遺憾的是，河面上一直沒有橋，只有一只小船，是通往兩岸的唯一交通工具。 在龍潭嘴住著一對老夫妻，人們親切地叫他們漁婆、漁伯。原來他們是靠打漁為生，后來回到柳河村老家，不再打漁了。用原來打漁的小船開了一個小渡口。收費很低，偶爾遇到貧窮人家便幾毛錢的渡口費也不收了，主要是為了方便兩岸的人們過河。 河對岸的有很多孩子都在柳河學校念書。水淺的日子就赤腳趟過河。漲水的日子，漁婆、漁伯就劃著小船將小孩渡過河，孩子們坐著小船，下了小船就快樂的走進學校。天長日久，小小渡船方便了兩岸的人民，也使得孩子們少走了許多彎路 有一年的春天，小河發洪，潮水洶涌向前急流。但孩子們又要急著上學。漁婆劃著小船接兩個孩子，船到河中，小渡船被一陣激浪打翻，漁婆拼命呼救，漁伯聽到呼救聲，急忙趕來，一頭扎進水里，先將兩個孩子救起，再去找漁婆。但漁婆不知去向。村民們聞訊趕來，沿河尋找、呼喚。但一直沒有找到漁婆，大家心里明白，漁婆肯定被洪水卷走了，生存的希望十分渺茫。退潮后，大家在下游找到了漁婆的遺體。善良的鄉親失聲痛哭。兩個孩子的家長親自前來吊唁漁婆老人。 漁婆走了，漁伯繼續劃著小船默默接送來往的人們，只是話很少了，笑容也少許。原來他一邊劃船一邊還哼著小調，現在很難聽到他優雅的小調了。 自從漁婆被沖走后，兩岸的人們在一起常常會談論一個相同的話題，就是希望在河上修建一座橋。可當時農村很困難，國家沒有財政撥款，要修一座橋真的很難。 終于有一天，說一個在外地的本鄉人賺大錢了，計劃投資修橋。兩岸的人民積極挑土平路，把各自一端的引路、引橋部分基本上修整好了，只等大橋開工了。可后又聽說，那人破產了，無力再投資，橋被擱置下來。人們盼望已久的橋被擱置下來，只好眼巴巴地望著那已經填好的引橋，什么時候能將兩岸的引橋真的連接起來呢？ 河水退了日子，我也偶爾會帶著孩子們到河灘玩耍。河水沖走了昔日的淤泥，清澈的河水可以讓人一眼就看到鑲嵌在河底潔白的卵石。兩岸楊柳輕拂，水面綠影重重。陽光傾瀉水面，河面波光粼粼。美麗的河啊，它帶給人們多少快樂與希望，也承載了痛苦。什么時候，這條美麗河面上不再留下遺憾。 兩年后，我從這里調走了，帶著那份渴望與遺憾離開這里。今天，當我再一次回到柳河村，踏上這片熟悉的土地，走到漁伯的渡口邊。看見漁伯的小船擱淺在那兒，漁伯抽著老葉煙，目光專注地盯著水面。在離龍潭嘴不遠的地方修建了一座水泥橋，命名為：柳河橋。落款是：常漢兩縣人民政府于二零零四年九月修建。 河水穿過橋凳緩緩向前流去，橋上有來往的人們還有飛馳而過的汽車。 穿越村莊的河流 我早想為邊山河寫點什么了，今天終于提筆了。 依水而住是我們的祖先一條不成文的規定或者習慣，邊山村的祖先就選了邊山河，村民沿河住下。早在四十年代這條河并沒有全線貫通，只是斷斷續續向下延伸著。河堤在某些段落又被污泥阻隔了。這條河是全村人的生命河，吃水、用水還有農田灌溉全靠這條河。河上隔那么遠會架設一座木橋，只有人可以走過，車是無法過的，全村幾乎沒有一座橋可以通車的。 漲水時河水漫過木橋，木橋因多次漫水，橋面開始有了淡淡綠色苔蘚。夏季，收割水稻時，村民挑著稻谷從橋上走過，扁擔被壓得咯吱咯吱的響，木橋也咯吱咯吱的叫，扁擔和橋一起像是唱雙簧。村民還得小心腳下的苔蘚，一不小心就會摔個跟頭。 春天來了，雪水、雨水、人工用水一起匯入河里，河水溢出，一時污水遍地。村民們挖溝排水，將河水放進大河。河水經過田野，漫過或高或低的田埂，流進出水溝，隨即向大河流去。到了晚上夜深人靜時，分明的聽到缺口流水的嘩嘩聲響，那聲響真的很好聽，有點小瀑布傾瀉的感覺。那水似乎又帶著許多的無奈奔向遠方。 到了夏季需要灌溉時又沒有多少水了。農田無法得到及時灌溉，水稻嚴重減產，村民一年忙到頭溫飽都成問題。到了冬天，河床干裂，人們基本生活用水都沒有了，即便是女人到河里洗衣服也要用手輕輕扒開綠色的水草，在僅剩的一點點水里洗衣服，稍微將衣服攤開，水就渾了。吃水就更遠了，要越過一座山到山那邊王村去挑水。面對干涸的河床，面對這條生命河，千年寒風吹佛著堤岸的野草，枯草瑟瑟的聲響就像村民們在無聲的嗚咽。那干裂的河床猶如人們撕裂的心口，冬日的蕭條吞并著人們對來年的希望。 六十年代末期，毛主席一聲令下，全國大修水利工程。邊山人民在老支書朱爹的帶領下，在邊山河岸插上“農業學大寨”的紅旗，日夜兼程，辛苦修了四個月，在邊山河的上游修了一個蓄水池，一個大閘門。邊山河全線貫通，并且還讓這條河通往更遠的下游，使得下游的村也倍受其益。河的主干拉通了，邊山坪上的上千畝的農田春夏兩季水稻得到及時的灌溉。此河不再是漲水時污水四溢，要水時河床干涸的災害河了。遺憾的是漫水橋還是漫水橋。 河流全線拉通，上游有了蓄水池，要水就放下來，不要水就關掉閘門。農田得到及時灌溉，生活用水有了基本保障，村民的溫飽得到解決，那一張張干黃的臉上多了些許生機。為了保證河堤不被水沖垮，朱爹和村支部委員商量后，下令將河堤分到組并分到各戶進行管理。每一戶管理一段河堤，河堤上容許栽樹。栽的樹自己管理、處理。村民們一聽，這是好事，栽樹不僅能保管好河堤，樹長大了還可以賣錢呢。家家戶戶開始忙碌著在河堤上栽樹，有的栽杉樹，有的栽樟樹，有的栽柳樹，頓時，河堤上呈現出五花八門的樹。不管什么樹只要能護住河堤，村支部不會多管的。 幾年后，小樹苗長成大樹了，邊山河堤上綠樹成蔭，河邊上村民們隔那么遠修建一個洗衣小碼頭，女人們三五成群到河里洗衣，男人們從田間回來在河里洗洗農具，夏天里，男人甚至穿著小褲衩到河里洗澡，女人和男人用粗野話的打情罵俏引來一陣陣笑聲。那笑聲蕩漾著邊山人的愜意與快樂。 邊山河給人們帶來農田的灌溉，帶來了水稻的豐收，帶來了基本用水的保障，一條長長的河堤猶如一條美麗的風景帶，給人們帶來愉悅。人們在河邊生活，也將什么都帶進了河里。女人們會常常一手提洗衣桶，一手提馬桶，或者有的是一手提著菜籃，一手提馬桶，將什么污水、死雞、死貓等垃圾都傾倒河里，從上游流到下游都是那樣亂丟的。污水肆意橫流，“肥沃”的大堤兩岸野草瘋一般生長，村民把甘蔗殼、棉花殼、橘子皮等一股腦傾倒河里。這種現象司空見慣，沒有人去制止。河水嚴重污染。污染的河水會無聲的給人們回報的。警鐘長鳴是從一例怪病開始。 邊山河下游七組的王麻子得病了，得的是一種怪病，肚子特別大，腿也腫的像棒槌，到醫院一檢查得了血吸蟲病。怎么會有這種病呢？這種病要到湖區才有，山區幾乎是沒有的。縣里血防站醫生來到邊山村進行全面檢查，一查河水，出問題了，河水里有血吸蟲。邊山村民都不相信，怎么會這個怪蟲子，祖祖輩輩都住在這里，沒聽說過。血防站醫生將整條河都查了，終于弄明白，邊山河沒有原生的血吸蟲，上游也沒有，只有下游有，是人們從湖區買來的魚，在河里刺魚時將魚的內臟扔到河里，河水流到下游，引起少量的血吸蟲。 王麻子的病發現得遲，等確診是血吸蟲，已病入膏肓，不久后，王麻子就死了。發生此事后，朱爹親自帶領群眾下到河里出污泥，修整。并強調：任何人不得將魚的內臟丟到河里，也不許再亂丟動物尸體，要保證河水干凈。朱爹身體不是很好，不小心也染上了血吸蟲，病倒了。他走的時候，血吸蟲還沒有徹底整治干凈，只好帶著遺憾把工作交給副支書劉得勁，劉得勁長得端正，村民親切叫他劉哥。老支書朱爹遺憾的離開了村民，劉哥繼續帶領群眾奮戰血吸蟲。并請來血防站的醫生給河水倒藥殺蟲，經過幾個月的奮戰，終于將血吸蟲消滅。 因為有了王麻子的先例，還有朱爹的傷心離去，也為了全村人的身體健康，村民不再亂丟死了的動物尸體，但其他的垃圾照常還是亂丟。有的還將小孩用的尿不濕都傾倒河里，河水有時候小，沖不走，河水就會從上游開始阻塞，下游的人沒有用水，怨聲載道。依河而住的村民們就這樣又在邊山河邊生活了許多年。 時令一晃到了2006年，中央發出號令：“建設社會主義新農村。”這個號令一下，全國積極響應，邊山村村支部也著手開始策劃。怎樣才將邊山村建設成社會主義新農村呢？人還是那些人，河還是那條河啊。鎮里、村里的領導們面對邊山村著眼還是邊山河。 劉哥帶領村民先從河的污泥開始，清理污泥，將河水變得更加清澈。開大會勒令任何人不得向河里傾倒任何垃圾，為了全村人民的身體健康，必須將邊山河還原成一條干凈、明亮的河。河水清涼了，村民們開始注意河堤，河堤不僅僅是河堤也是一條通村公路，全長4公里。原來的公路上只是鋪了些砂礫，公路上坑坑洼洼，晴天，塵土飛揚，雨天，泥沙滾滾，過路的車子時不時陷進坑洼里要幾個人才推得動。雨水多的時候，污水還流進河里，清澈的邊山河頓時成了“小黃河”。為了改變邊山村面貌，首先必須改變交通問題，墻上標語寫的是：“要想富，路先通。”路不通，外資引不進來，村里就無法富裕。邊山支部向上打報告修建邊山通村公路。打上去的報告批是批了，按國家指標，只批了修到邊山村部的錢，邊山村是一個長條形村莊，只修到村部，意味著邊山河上游的公路沒錢修。村支部想個主意，向在外打工或者從邊山村走出去的優秀兒女發出號令“有錢捐錢，有物捐物。”全村人齊心協力，經過一年的努力奮斗終于將邊山河堤（也就是邊山通村公路）全線拉通。與此同時也開始慢慢改變那一座座的漫水橋。每組修一座水泥橋，橋可通車。路通了，橋修好，外資慢慢引進，村子里人們的錢腰包也開始有點鼓了。 河水清澈了，河堤也修成了水泥路，河邊垃圾自然少了許多。實際問題都解決了。鎮里領導也來查看邊山村，稱贊邊山村支部帶起群眾干得不錯，敢想敢干，干得好。但還是不足。劉哥啞了，還有哪里不行啊。鎮長說：“你看看河邊有幾戶村舍很寒酸，有的是樓房，有的卻是破木房，必須想辦法解決啊，還有岸邊的樹雜七雜八，將經濟林栽到山上去，河堤上栽風景樹，要統一栽。如果把這些問題解決了，你們邊山村的新農村外貌上就有點像模像樣了啊。”鎮長這么一提醒，劉哥覺得是啊，原來只想到護堤，修路。修橋，沒有想到什么新農村呀。這真是一個新理念呢，要想徹底變成新面貌，需從理念開始變起。“好，鎮長，請給我三年時間，一定將你說的那些問題全部解決。”劉哥很有把握的對鎮長說。 邊山村支部借著國家“危房改造”的政策向上申請危房改造，自己也帶領村民自籌資金，將河岸邊的危房、破房進行全面修整，并在河岸隔那么遠修建一個垃圾池。又號召村民將經濟林栽到山里，河堤上原來的雜樹砍掉，一律栽上風景樹，在多座橋兩邊學城里用大花缽栽上什么茶花、月季花、蘭花等。到了夏天河岸鮮花次第開放，此時的邊山村真有點“美麗鄉村”的味道了。 邊山河這條邊山人民的生命河，此時，它不僅僅只承載了灌溉的功能，它還帶給全村人民別樣的風景與快樂。河堤上是美麗的風景樹，岸邊坐落著一座座小樓房，黃昏時，從樓房里射出五彩的燈光，燈光映照在河水里，河水也變成五彩的了。我們不時的會看到車子從遠處開來，然后開過橋，開進村莊里面去了。也不時的會看到邊山村人三五成群的在河堤上散步或者牽著小孩游玩。遺憾的是朱爹沒有等到這樣的幸福時候啊！ 邊山河，一條見證了歷史的河流。它見證了人們從苦難走向幸福，從只解決溫暖到如何過得更好的過程，清澈的河水緩緩流向遠方…… 趟過那條干涸的生命河流 冬天來了，那條春水猛漲的河已失去往日的喧囂，幽靜地象一條沒有血液的靜脈蜿蜒在大地上，河床開始干裂，兩岸的枯草在千年的寒風中搖曳，那枯黃的生命也似乎暗示人們曾經有過的燦爛。泥沙中一串串深淺不一的腳印，很明顯讓人感到昔日的輝煌。 我迎著凜冽的寒風來到這被人遺忘的角落，是不是想從靜謐萬籟中找回一點曾經的失落，或者是為了追尋它昔日的輝煌，感受它的存在。風撂起我的白圍巾，枯草毫不掩飾地在北風中呼呼著響，烏鴉蒼老的鳴叫從頭頂掠過。我想起了“小橋，流水，人家，斷腸人在天涯”的詞句，此時似乎比詞里描寫得更加凄涼，應該是“小橋，枯河，烏鴉，斷腸人在天涯”。我凄苦的微笑地搖搖頭，走到一小堆潔白的沙石前，那里激情的水已流過，留下沉默寡言孤獨的卵石，潔白是潔白，有什么用呢？已經看不見任何運動的弧線，流水無情啊，沙卵有意。 我彎腰拾起一塊沙石，拼盡自己全身力氣想把那潔白的砂礫扔過那干枯的河床，無奈力氣太小，砂石還是隕落在河床中間，稀泥飛濺起一個小小的窟窿，宛如我的心口。 一位攝影師走過來，他想選一個很好的立意點，把冬日的河床攝下來，動走走，西看看，總不如意，最后說：你好，我可以給你照一張像嗎？你是這冬日河床最后的風景。我看見他那么虔誠，就放下自己的故作清高。“照吧，也許你說得對，我是這兒的最后風景了，或許有一天我也會涉過這條干枯的河流，尋找屬于自己的激情澎湃的江，我不一定非要做這條河流的守望者，把自己的生命永遠固守在河的這邊，飛躍山川，飛躍時空，找回屬于自己的樂園。我和許多人一樣有著鮮活的生命，等待和渴望同等重要，關鍵是要看有沒有真正的意義和價值。” 攝影師微笑著：“把你最美的笑對準我的攝像頭。”我淺淺地笑了。“你笑得很勉強，面對大自然，我們要笑得坦然。這個世界沒有誰對誰錯，水走，它是對的，它不可能讓自己的生命血液浸漬泥沙中，卵石它不愿意走，也是對的，它在靜守，希望有一天水再來，你能涉過這條干枯的河流嗎？你想涉過嗎？你還需要多大的勇氣？或者你還在這冬日的寒風中能呆多久？你不怕寒風吹冷你的心，寒氣凝結你的靈魂嗎？”攝影師拋下他富有哲理的話，背著相機向我揮揮手走了，身影消失在茫茫蒼野里，整個河灘只剩下我一人。 看見攝影師慢慢從我視野里消失，模糊的視線里，隱隱蠕動著昔日漸行漸遠的身影。一滴冰冷的淚水滴落在我的手背上，什么時候在不經意時居然流下了眼淚，干嘛要流淚呢？很多時候都不哭了。我曾對自己說過：流淚的日子已經過去，我不流淚！但還是流了，原來我還會流淚？！ 因為河床的干裂聲響同樣撕裂自己的心口嗎？因為那風中搖曳的枯草是不是也聽到了黑夜里自己無聲的嗚噎？是不是那風吹裂了嘴唇，滲出來的血強咽下去感到難受！是不是自己的生命也如同這河床一般曾激情洶涌過？那激流真的一去不復返了嗎？！ 生命屬于人類的只有一次，就象這河，漲潮永遠在春天，冬天則滿目蕭條。善待生命，珍惜自我，一個連自己都不愛自己的人，還會得到大自然的恩寵嗎？其實生命最大的愉悅是感受快樂而不是承受痛苦。有愛、有恨、有歡笑、有眼淚、有追求、有夢想、有開拓、有創新，這才叫生命啊！生命是我們擁有一切的前提，失去它就等于失去一切。沒有愛、沒有恨、沒有歌聲、沒有淚水的生命猶如這條干枯的河，毫無生機。 生命它又是那樣的無聲無息，在無聲的歲月里，在自己匆忙的身影里，我們把生命一點點消亡，就象這條河，在它有水的日子總是日夜不息的流淌，直到流干最后一滴水。在生命平息流淌時我們并不感到重要，直到那血即將干枯，自己猛然意識到：我活著嗎？我活得很好嗎？才醒悟那生命于我們每一個人的實在意義。才醒悟那些有愛有恨有眼淚的日子，才是生命活得最精彩的時光啊！我們每個人的生命只有一次，沒有理由不好好引導它，充實它，讓它活得富有光彩。 干涸并不可怕，可怕的是放棄。當我們每個人自己身體里的血液在奔騰，每天鮮活于世時，生命就象春天的河流在無聲無息地流淌，在一點一滴的消亡，我們并沒有感到它存在的巨大意義。直到有一天生命猶如冬日的河床開始干裂，才猛然意識到生命于我們每一個人的重要意義。精神的消亡和肉體的失去同等重要，生命原來是精神和肉體最完美的組合體，沒有任何力量可以分開它啊。是不容許它的任何一方的干枯和消亡的，干枯和消亡是那樣令人恐懼。 而人卻沒有河床的執著，河床在凜冽的寒風中，在野草的呼嘯和狂吹下，仍然不折不饒的等待春天的來臨，等待春水滋潤沒了生命力的河床，它象一位忠實的戀人等待失散的親人的到來。 而人是怎樣對待的生命呢？生命害怕單調，害怕寂寞，害怕干枯，最害怕的還是放棄。父母給予了我們血肉之軀，是要我們在珍惜它的同時去充分發揮它的聰明才智，去完善它，充實它，讓它活的快樂。而不是任憑它無聲無息毫無意義的消亡。 也許我們會有氣餒的時候，也有悲傷痛苦，更可能會在某一瞬間激情消退，熱血冷卻。就象這河流，會毫無生機的睡躺在大地上。這些都不可怕，河流干枯了，有漲潮的日子。當冰雪消融，溪水潺潺，我們的眼前同樣再現一條生機勃勃的河流。可怕的是放棄！在沉悶和痛苦的日子，你不要放棄，要讓自己去痛苦，去流淚，去吶喊，去拼搏，去勇敢的面對！不許麻木，不許不流淚！流淚并不可怕，可怕的連眼淚都沒有了，心如止水，生命就真的干枯了啊！孤獨痛苦失敗的日子，一定鼓勵自己勇于涉過那條干枯的生命河流，等待春天的來臨！ 河流上的舞者 文/余毛毛 那是一個五月的早晨，我躺在皖南山區一個叫溝汀村的一戶農家旅店的床上，聽著窗外嘩啦啦的大雨聲。旅店一邊面臨著青翠的群山，一邊面臨著青碧的秋浦河。我起床，洗漱好到樓下，請旅店的老板煮面條。這時候，我發現雨停了，那么就再看一眼這條河流吧。我和妻子在這家旅店住了兩天了，這兩天里我們都圍著這條河流轉，早晨我們看蔚藍色的晨曦，看漁家打魚；然后沿著河流的一邊走，看古渡口，看粗大的傾向于如鏡水面的泡桐樹，看農婦的石頭搓衣板，看系在岸邊的木筏和小舟……一切都很美滿，我們以為我們已摸透了這條河流，覺得可以沒有什么遺憾地離開這條河了。 真的要感謝這場大雨，它留住了我。當我來到雨后無人空蕩蕩的大橋上，內心里幾乎歡呼起來，一場大雨后，遠方的河灣似乎更豐盈了，清澈的河水也漲了許多，河流在一夜之間仿佛大了一號；河流兩邊的青山綠樹經過雨的洗滌后變得更為清靈和新鮮，更不用說山上那綢帶似的繚繞的白霧了……我想這時候我可以走了，然而，且慢，我看到了河流上面的一個小白點，從遠方翩翩地向我移動過來，一瞬間的恍惚后，我知道那是一只白色的大鳥，感謝這雨后幾乎是透明的能見度，它讓我這個高度近視也沒忽略掉它。它近了，我看清了這是一只我們大江南北都常見到的白鷺。它從容的，優雅的，如詩如歌如畫的飛來，我掏出手機，我知道手機沒法留下它潔美的身影，它只能是照片中的一個小白點，但我怎么能控制住留下它身影的強烈愿望呢？它在飛，我在奔跑著拍，山川河流草木一切都動了起來，它舒緩的雙翅溫柔地擊破了王維似的靜，它飛行的節奏比肖邦的鋼琴曲更為流暢和干脆，它有著西班牙弗拉戈明舞的歡快和激蕩人心，但卻過濾掉了狂野和迷離。它就是這樣飛，在夾岸的群山中飛，在清碧的河水上飛，安靜地飛，盤旋地飛，直直地飛，斜斜地飛……它飛進了我的鏡頭里，也飛進了我的心里。 那時候我想，如果我們也有美好的環境，那么我們也會像這只鳥一樣，有著美好的飛翔般的自在人生。 似河流奔涌不息 文/杏花飛雪 友人說：你是一個與文字相愛的人，一個慢慢寫慢慢變老的人。這番話是留在我的相冊中。后面依舊有著半句，自是有些抱怨，調侃著我的一路行走。讀后，不禁莞爾不禁心念一動。 這么久了，友算是懂我一點點的吧。那次電話中的一些肺腑之言也算有一點點真吧。如果懷疑一切，情何以堪，路何以行。有些東西，或許的確是真實真誠的，只是，那又如何呢？那番經久不忘的記憶不是沒有讓自己心弦波動，當然，更多的是感懷。在你已經忘記時，有個人細膩地記著，這未嘗不是一份情誼。 每次電話中，總是有想念，有走近，自己的心為什么猶若磐石一般。 有些東西，是讓自己怕的么？傾心的投付又如何呢？一個錯發的、抑或一個有意無意的消息，頓時惹來一場出乎意料的難過與失望，哪里還會肯去傾付自己？回首，那清夜的低低私語，那困頓中的引領，似乎灰飛煙滅。 昨之清晨，友打來電話，要我請假，隨之前往秦皇島。當時一愣，也不過片刻，即拒絕。掛斷電話，悵然然。素日里同事們也是常常的玩笑著，總是激勵著我去往秦皇島，因為在眾人的心中，似乎那里才是我的心愛之所，真真是奇怪，為什么同事們會有這樣的理念于我。而此時，友的電話有著期待，甚至有肯定。 那座有海的城市，離自己似乎咫尺，又似乎天涯。 須臾之間，友的電話又打了過來。因為自己的那句心已飛翔。其實，誰人又能懂得呢。友再次問詢是否可以請假隨之同往。友一直用著美麗的前景誘惑著自己。友說：有我伴著你去看海，浪花拍岸，感覺多好。不由得笑了。還是拒絕。友不禁用了激將之法，還是笑著回絕。那座驚濤駭浪的都市，自己又如何能與另外的人前往呢？非常明白，應下了，便是許諾，許諾與那份一直沒有消逝掉的喜歡，而自己會給自己那樣的機會么？同時，那更是叛離。叛離了自己的素年錦時。縱然很想很想去看海，縱然很想很想用著這樣的利劍去刺痛那座城市，只是，那會成為追悔么？ 中午，那位邂逅的給了自己極大幫助的兄長打來電話，相約出去吃飯，因為他的一位畫界朋友在。本來是應該自己相請，卻成為了自己的赴宴。清一色的男士，自己是唯一的女性，并且是唯一的平民。他們的推杯換盞，他們的高談闊論，有些可以明白，有些則不懂，一如既往的習慣，只是去聽，幾乎不會參與，畢竟都是不熟識的人。最重要的，自己不會飲酒，便舒舒然的用著茶水。當然，亦失去了一些必須的交際，這已然會讓自己失去很多的機會。那位兄長遞給自己一本畫冊，那位在座的畫家的作品集。甚為喜歡，翻來覆去的看。 看著他們的你言我語，因為知道這位兄長的職業，不禁有些神思恍惚，驀然的，念起遙遠的那個身影。 有些東西，似河流奔涌不息，永無止境。 不知為什么，竟是黯然神傷。 會用所有的努力去認真學習，給自己一個好的成全。學習亦算得是刻苦吧，因為太多的不懂與無知，那其間的吃力，惟有自知。有時會冷靜地看著自己，這番辛苦，不知是否值得，是否會有期翼中的結果。或許很難，然而，還是愿意這樣走下去，為了不負朝夕，不負己心，不負曾經的走一回。更多的可能，便是無功而終場，那是會讓人神傷的吧，猶如一場情事的隕落一般。只是，在學習中，自己似乎可以拋開掉很多的苦澀與失落與悲涼，與現實的距離。 故鄉的河流 文/青青子衿 它大概發源于遠處的山谷，或許它的祖宗更遠，目力不及，只能做虛妄的猜想。 它一路歡暢跌宕，來到村口，已是有些氣勢的河了。 提起故鄉的河，母親總是神色黯然。 河流在對面的青山穿行，就象一根輕柔的絲帶披拂山澗，下山時，會途經大片煤泄地。 那座終年蓊郁的青山，因煤產豐富，被一撥又一撥挖煤人掏心掏肺。那些黑黑的垃圾和甘甜的山泉相互浸潤，順流而下。途經的村莊不時有人患癌而去，且年紀大都五六十歲。我所在的村莊，偏偏就父親三兄弟同患肝癌故去。他們在當地都算出人頭地的良善之輩，悲痛之余，不得不感嘆老天無眼。 兒時的記憶里，那座煤山隔年就會從里背出一個氣絕之人。我無法忘記煤廠邊上那個蓬頭垢面終日游蕩的女孩。這個自小沒娘的孩子，自那一天她那靈魂脫殼的父親趴在別人的背上出來以后，她便徹底地成了孤兒。平日接受大家的施舍，有一次抵不住誘惑翻墻進了別人的灶房，偷吃了鍋里咕嘟咕嘟快要煮熟的肉，從那以后，女孩由此令人賺惡，日子堪憂。 當我10歲告別村莊走向城鎮的那一天，我完成了一個孩子對自然的基本認知。鄉村的一切象一件件寶物被我珍藏于心，在我離開故土以后的歲月里熠熠生輝，讓我不時感恩自然的無限饋贈。因此，在我很年輕的時候開始，一提筆，我就習慣象一個喋喋不休的老人重復著對它們的贅述。 我愛它們，心無旁鶩！ 有一天，我在塵世迷路了，最便捷可靠的辦法就是：俯下身，就近尋一顆草或者花或者輕淺的溪流，讓它們領我回家…… 從山谷那邊過來的山泉一路蹦蹦跳跳叮叮咚咚下山來，山腰上有一日夜不休的水轱轆。我隨同村里大部隊上山砍柴歸來行經至此，我的小小肩膀不堪負累，總是將柴擔一摞，而后無比輕松愜意地坐在水車邊上，好奇地觀看水車有趣地輪轉。偶爾，我也會將幼稚的目光投向遠方，對著遠方的模糊的城鎮發呆，那里有一個鄉村孩子的所有向往：樓上樓下電燈電話！ 有一次，尿急，長長的山路不時有行人，偶有一兩戶人家，又斷然不敢去。實在憋不住了，尿褲子啦，真丟人！為了制造不小心落水的假相，冒著嚴寒，我專門在路邊溪水里坐了一屁股。如釋重負后，我穿著濕冷的褲子走在下山的路上。 春耕開始，秧苗亭亭站在田里了，久旱不雨，人們就會從河里抽水澆灌秧田。抽水機成天“轟隆隆”地響，此時的河流就是村莊殫精竭慮的慈父。 兒時賣麥草，要沿著河流往上走一直走到鄰隊去。我和伙伴迎著夕陽往前走，一路溪水潺潺。好不容易賣了麥草已是月出東山群星閃耀了。月色里，河水泛著星光，那些披拂星光跳動的浪花，象一個個珠光寶器的小妖。 溪水到達我們的村莊時，已很有些胸懷和氣魄了。 記憶里有好幾次河水泛濫的印象，上學途中，河流淹沒了道路，河水猛獸一樣發狂地鉆進岸邊人家的屋子里賴著不走。因為要上學，我們斗膽泅水過河。 最為壯觀的一次河水泛濫是某年八月，暴雨幾日狂瀉，田里的稻子來不及彎腰，便被洪水通通藏了起來。村人興奮而恐懼地奔走相告：川壩啦！川壩啦！川壩是土話，意即河水成壩子啦！ 我隨大人來到村莊附近的高地，放眼一望，除了村莊和突兀的山丘，天地混沌一片，想起那句“天地玄黃宇宙洪荒”，其景象應大抵如此吧！ 秋后的河流走過春的歡快夏的澎湃，越發象一個成熟內斂的婦人溫和平靜。彼時干涸的河床上，不時有鴨棚出現。 鴨棚是一個人字形的窩棚。 頂著母親的責罵，我一而再無比好奇地蹲在岸上看鴨棚，看牧鴨人從稻田里把大群的鴨子驅逐到河床的圍欄里，看他們用草帽下明亮的眼搜尋稻茬間被鴨們落下的白花花的大鴨蛋，看他們在河灘上掘地為灶用備好的木塊生火做飯，看他們到岸上動作敏捷地揪別人地里的菜，看他們在暮色四合里把點燃的馬燈掛在窩棚里，看他們就著星光吧噠吧噠吃著樸素的晚餐…… 多年以來，鴨鵬如一只擱淺在童年的船，永不老去和走遠。河流、鴨棚、星光也一直以一種意向活在我遙遠的記憶里…… 夏日的河流也是一個天然浴場。 晚霞在天邊華麗上演，村莊在暮色里低垂，附近的大小男人們魚一樣游到河里。打水仗，借著混亂放肆的葷笑，高高揚起的水花在夕陽的光暈里迷離而閃爍。岸上經過的女人們半遮掩著眼臉，一路羞羞搭搭驚驚惶惶地小步跑過。若是漂亮姑娘，河里更是壞笑乍起哪扎鬧海般歡騰一片。 夏日里，趁著河水未漲，小伙伴們最愛做的事情就是：在河心用石子砌一道小小的堤壩，在堤壩間嵌一個又一個筲箕。那些順流而下歡快的魚兒被陡然攔截，突然沒了去向使它們急得在筐里亂蹦亂跳，這可高興壞了旁邊的孩子。 兒時故鄉的土地流行種植一種經濟作物：紅麻。一大片一大片，筆直的桿，翠綠的葉。從它們播種那一刻，我就無限期待它們的成長，看它們破土，看它們由稚嫩一路不枝不蔓亭亭的模樣。 我最喜歡的是在那片綠色的海洋里尋找盛開的紅麻花：花朵碩大，單瓣，干凈的乳黃，酒紅的蕊。我不知道為什么密密的麻林花卻開得不多，以致于每次仰望搜尋都要非常努力，好奇且驚喜萬分。 紅麻皮被扒下來后，要在稻田淤泥里浸泡數日，皮腐爛，村人就會挑著黑黑的麻來到河邊，借著河床卵石，捶捶打打，再在河水里細細漂洗。洗凈后白白的麻緞帶一樣在水里起伏飄蕩，象是河流妖嬈的長發。 因上下村莊大面積種植紅麻，收獲的季節，河邊秋收凱歌高奏。有時月亮掛得老高了，河床里還在捶捶打打嘻嘻哈哈。此情此景，令人不由想起那句：長安一片月，萬戶搗衣聲。 年關將至，河流又成了最熱鬧的風景啦！大姑娘小媳婦們挑著鋪蓋帳子從各個村子三三兩兩來到河邊。雖有冬日當頭，然鄉野的風隨意逛蕩，寒意四起，泠泠河水冰冷刺骨，凍紅的手指在水里長時間不停搓洗，這是需要頂好的耐受力的。 然河邊依然笑語喧嘩…… 河流是村莊的血脈，有了她的澆灌，村莊得以成長延綿和生生不息。 離開村莊我就基本告別了河流，它只是偶爾在我的夢中緩緩流過。 一直有個夢想，沿著河流走，會走到哪里去呢？ >>>更多美文：好文章

給情問知音， 喝酒說明月。 笑花聽水聲， 為誰等一生。 >>>更多美文：自創詩

父母臘月十六結婚，臘月十七回門，臘月十八父母回門回到家中，就快到過年了，一大家過年所需都要重新制辦，母親是新人，從小受苦受歧視，覺得有了自己的家，想著在爺爺和奶奶面前表現好一點，干活也不省力。 全家壓粉條時，以前奶奶和大媽打芡、和粉面和撈粉條的活，現在母親一個人就完成了，奶奶和大媽只是干一些用涼水掏粉條和圈粉條的活，奶奶以媽媽和的粉面軟硬來說事，說得母親很尷尬。 炸麻花和面是技術活，油糖面水要按一定比例，水溫要適宜，要加入適量的酵子面，以前家里做麻花時，做的總是不好，今年母親來了，自告奮勇給和面，結果做出來的麻花又香又脆上色又好。奶奶說這樣的麻花，在油炸時費油，有點不當家不知柴米貴的指責，母親做事，就是要做好，做不好不如不做，婆媳倆不在一個維度上。母親認為奶奶是個小器人，舍不得油。可能地域不同，生活方式也會有所不同。 奶奶她們打掃衛生，只看表面，不注重細節，母親到來后，全家打掃衛生前，母親用馬糞與黃泥混和，用溫水和起，用手將墻壁上壞損的或不平整的地方用泥沫的平平整整，再用白泥水粉刷墻壁，將窗臺用泥沫平后，在白面糊中加入鍋底黑，涂抹在窗臺上，干燥后又亮又黑，不容易蹭在衣裳上。等到晚上，全家上都不在地下走動，母親將地面用泥沫平，用紅泥糊再將地面漿一次，第二天早晨，干燥的地面即瓷實又整齊，但爺爺和奶奶選擇性失明。 母親總認為自己是新過門的媳婦，可能全家人都在審視自己，因此以前奶奶和大媽兩人做的活，現在都交給了母親，母親新婚三天就下地干活了，這并沒有什么，母親也不是享福的人。母親算是大家庭干活出來的，對奶奶和大媽交給的活都會認真仔細地干，見識也要比奶奶和大媽多，母親還是覺得即使干的再好，奶奶總是很挑剔，這讓母親感覺很壓抑。 其實爺爺和奶奶都有點歧視母親，晉西北的山西人封閉，自以為是，（我見過的山西人），爺爺奶奶全家都是山西人，只有母親不是，他們認為母親不會過日子，做事大手大腳的，將來肯定越過越窮，爺爺干什么事都爭求大爹的意見，對大爹和大媽是很重視的，奶奶最心痛四爹，父親在家里沒有地位，只有干活時才受到重視，父親在家中都如此，母親的地位就可想而知了，大媽雖然也是媳婦，但大媽和奶奶都姓趙，是一家，而且大媽還是奶奶的表侄女，媽媽受氣不難理解，但媽媽不知道這些，只想討爺爺奶奶歡心。 過罷年后，春天到了，大爹大媽像候鳥一樣，離開了家，四爹已經十六歲了，這樣家里就有四個能去地里干活的勞力，母親和父親就成了家里的主力軍，由于今年家里多了母親，大大減輕了父親和爺爺的勞動強度，同時地里的活兒完成也快了不少，父母在完成家里的活的同時，還出去幫別人干活，人們稱為叼工（給別有干短工），父親和母親早已經想好了，倆人利用叼工掙來的糧食換布做兩條褲子，換下爛得很難再補的褲子，因此每天起早貪黑，盡可能多干點，爭取能多掙點糧食。 母親結婚時的衣服等嫁妝，都是借用的，等回門后就還給了人家，就像現在的婚慶公司那樣，可借用婚紗等結婚用品一樣，還時給予一定的金錢補償。 父母除了干好家里的農事外，一有空閑就給別人家打短工，特別是種、鋤、收等農事，種地多的人家，在農忙時，需要很多的短工幫忙，給出的報酬也可觀。 那天早晨起來，下著毛毛雨，整個天地霧氣迷茫，小水珠灑在人的臉上涼颼颼地有點發麻，父親和母親趕了五里地來到了正南房村，那天由于下雨，所有人都在家里休息，他倆和東家打過招呼后，在東家二兒子的指領下，來到了他家的麥田，毛毛雨打著田里的麥草沙沙作響，麥田夏天沒有鋤過，成熟的麥子和發紅沙蓬密密麻麻鋪滿了整個麥田，如彈上棉花的即將縫的棉被，看到這種麥田，父母都犯難了，拔麥子就怕有紅眼沙蓬，沙蓬全身都是刺，特別是發紅的沙蓬，但既已來了，東家考慮到這種困難，又加了工錢，父母也不愿意浪費這一天，就答應了干活。 由于地里的麥子和沙蓬絞在一起，不能蹲下來拔麥子，那樣拔就會將沙蓬和麥子抓在手里，父母只得站著弓著腰拔小麥，這樣就可能避開把沙蓬抓到手里。雨不停地下著，父母弓著腰，艱難地向前挪動著，遠遠看去，就像在黃布上爬動的兩只甲殼蟲，那樣的微卑，那樣的渺小。偶爾會聽到父母抓到沙蓬嘶嘶的吸氣聲，雨水打濕的衣裳，緊緊地裹在身體上，感覺到渾身的冷涼和貼身，麥子和沙蓬上的水打在了褲腿和鞋子上，亮晶晶的，鉆到鞋子中的水，在父母的挪動中，發出吱吱的叫聲，弓著的腰就像籮筐上的提子，酸酸發痛的腰脊像木杠在腰上滾動，泡白的手沒有了光滑，如煮熟后風干的大豆皺皺褶褶，裂口的手指落下的鮮紅掛在沙蓬和麥子上如朝霞的紅云，挪動著的身軀越來越小，像水中的礁石隨著水的動蕩忽明忽暗，但堅定的步伐沒有一刻停歇。 秋收過去了，今天的收成還是不錯。 父親和母親的做短工的工錢被爺爺結了帳，奶奶收了這些錢，父親向奶奶討要時，奶奶以你倆在家不吃不喝為名拒絕了，父母的換褲子計劃沒有了著落。 大爹大媽回來了，他倆穿著依然是那樣干凈整潔。 四爹是村里少有的知識分子，衣服也是那樣的整潔利落。 父親的衣服，就像千層餅那樣層層疊疊爬滿了補丁。 母親穿著的褲子，穿著時間太久，布面太糟不能再補了，母親就在破的地方用麻繩綁在腿上，她那不太小的腳更顯得那樣的夸張。 二姥爺過來看母親，見到這個樣子，就搬著母親回了娘家，過了半個月母親回來了，從里到外換了一身衣服，給父親拿回了一身衣裳。 二姥爺說過，母親是個可憐人，二姥爺說對了，也說錯了，母親從來不認命。 轉眼到了一九四九年，對于父母來說，這一年是一個多災多難的一年，二月份母親生下了一個男孩，那是我的大哥，可出生沒幾天，還沒有來得及認真看看這個世界，就被病魔帶走了，大哥的離開，讓父母痛心不已，尤其是對母親的打擊更打。但生活還得繼續，一個月后，春播已經開始，母親就又下地。 一九四九年，對中國人民來說，是一個值的紀念的年份，中華人民共和國就是這一年成立的，中國從此翻開了歷史新的一頁，也就是這一年，龜縮在綏遠的國民黨并沒有失去對內蒙古中西部的統治，利用殘酷的保甲制度控制著每一戶村民，征稅抓丁，實行連坐切結等法西斯專政。 自1946年以來，元山子村就以戶為單位，設立戶長，爺爺為戶長，十戶為甲，甲長好像是王四召，十甲為保，由于元山子村僅有二十幾戶人家，因此幾個村組成一保，保長為紀保財。往年保長指定訓練壯丁，爺爺總是讓父親參加訓練，原因就是大爹是長子，而四爹是幺兒嘛。今年保里抓丁充軍，隨著解放軍進軍的步伐越來越快，國民黨的統治即將完結，當兵意味著著什么，爺爺應該是很明白的，但爺爺根本就沒有與父母商量一下，直接讓父親代替全家當兵了，盡管父母千不愿，萬不甘，父親還是被送到了綏遠（呼市），編入了暫三軍，當起了一名伙頭軍。 1949年的四月份，父親被編入了董其武的暫編三軍某部，成了國民黨軍隊中的一員，此時，東北、華北和江淮等都已經解放，綏遠風聲鶴唳，每天都說八路軍要攻城，當兵的提心掉膽，當官的思謀退路，整個市面蕭條，人心惶惶，一點風吹草動，整個兵營雞飛狗跳。 父親和一道溝的任老哥（對父親很好）都是伙夫，他倆每天的任務就是挑水和上街挑菜，有時也隨當官的去河里用炸藥炸魚，也算是消息比較靈通，很快就要打仗，城市肯定不保，戰爭的陰云越來越近，父親就和任老哥稍稍商量著逃跑，他們倆每天觀察著營房和周邊情況和出城的控制，時刻在找離開的機會。但當逃后被抓是要槍斃的，他倆就是下不了決心。 大約是六月份的一天夜里，打了一夜的槍，市面上說八路軍已經圍城，父親和任老哥終于下了決心，與其等著沒有出路，逃跑還有一線生機。于是他倆利用上街挑菜的機會，出了軍營，當時出城已經很困難了，由于種菜的都在城外，挑菜要出城，因此伙夫還是容易出城的，他倆將菜擔寄存在菜農家，謊說是有點事，過會回來取，就離開了。 按照倆人早已經商量好的路線，先跑到攸攸板三清觀北梁的深草叢中躲藏起來，等到夜晚再逃，白天穿灰軍服一看就是逃兵，跑不了多久就會被保甲抓起來。 這天夜里，天空睛好，彎彎的月兒掛在西邊的天空，繁星點綴的天空，沒有一絲云彩，北斗倒立著，好像勺飯的勺子，當夜深人靜進，他倆開始照著北斗星，急匆匆地向東北方向逃走。每當看到有移動的亮光時，就爬在莊稼地里躲了起來， 就這樣跑了一夜，當第二天東方出現亮色時，他倆跑到了大東溝的山上，就在一個山溝里藏了起來。整整一個白天，沒吃沒喝，口干得沒有一點唾沫，肚子里就像著了火似地燒得慌，身子動一點就發軟，顯得白天特別長，倆人好不容易等了晚上，在大東溝村邊轉了一圈，找到了一塊菜地，就在菜地里拔了好多的水蘿卜，把蘿卜包在上衣中，邊走邊吃，這一夜他倆越走路越熟，盡管是山路，但走的也快了起來。當天亮時，兩人已經到了大灘的財務營子，在財務營子東邊的山溝里隱藏了起來。 當天夜里，兩人從財務營出來，來到毛烏素村，找到山西老鄉吃了點飯，連夜出發，天亮時，兩人在紅山子分開，父親從水龍灣，西南方子村回到元山子村已經大亮，父親不敢進村，只能在西坡的麥田里藏了起來。等到晚上，父親稍稍地回到了村，當回到家時，爺爺嚇壞了。母親給父親做好了飯，讓父親好好地吃了頓，將脫下的軍服放到灶臺中燒掉。 就這樣，父親白天藏在爺爺的地道中，晚上出來，一直堅持了十多天，也沒有人來抓過，后來才知道那些天逃兵太多，當官的根本就沒有心里抓逃兵。大約到了七月下旬，五叔也逃了回來也沒有人抓，父親白天也在村中正式露面了。到了九月份，董其武以“綏遠方式”和平起義了。 >>>更多美文：心情故事

VR715ERV15CE55CXW7494

螺螄粉評測：8款市場佼佼者的全面解析》 板橋瘋狂螺螄粉哪裡買的到口味至上：選出2024年最佳的8款螺螄粉》 新竹老四川螺螄風味粉哪裡買的到2024年必試的8款螺螄粉推薦》 新竹臭臭螺台灣風味螺螄粉哪裡有賣